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“ME HABLABAS DE UNA TRAMPA DEL LENGUAJE”1:
INDICIOS DEL HUMOR EN LA PERFORMANCE ALEJANDRA 
PIZARNIK
Eilyn Lombard
The University of Connecticut, Storrs
He estado leyendo a Alejandra Pizarnik durante mucho tiempo, 
y había sucumbido, también yo, a entenderla atormentada por las 
trampas del lenguaje, los desgarramientos de estar, y el dolor, siempre 
el dolor. Sin embargo, después de cierta foto, Alejandra con sombrilla 
bajo techo, apenas ropa, y divertida actitud, mientras grababa los versos 
que un amigo2 había escrito con un nictógrafo, quise buscarla de otras 
maneras. La descripción que de ella hace su hermana en una entrevista 
para la televisión3, pantalones de pana violeta con patas de elefante, 
remeras por encima del ombligo, anchos sacos de hippy, primero, y la 
lectura de un artículo4 de Sylvia Molloy, donde además de describir 
las performances del vestuario, o los juegos de palabras que hacía, 
invita a buscar signos de su particular humor, fueron detonantes para 
este trabajo.
Molloy indica un posible tipo de mirada para estudiar y entender 
la poética de Pizarnik: 
Quiero pensar la performance Pizarnik. Pensarla no como rasgo incidental, 
ni tampoco como alternativa a su escritura sino como una manifestación 
más de esa escritura, acaso la más notable: pensarla como una construcción 
tan calculada y pulida como cualquiera de sus textos. (72)
A partir de este reto, se trata de considerar determinados recursos o 
características de su escritura como indicios de un humor que constituía 
una de las múltiples características de su personalidad, y que ella 
reformuló y alimentó como una de las facetas de esa performance que 
reescribía y editaba no solo en sus textos sino en su manera de estar 
en sociedad.
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Además de esto, las consideraciones de Cristina Piña, una de las más 
importantes5 biógrafas y estudiosas de su obra, sobre las omisiones de 
ciertos fragmentos de su diario, y lo que ella considera una manipulación 
de Anna Becciu, compiladora y editora, para convertir a Alejandra en 
un mito de poeta maldita, abocada al sufrimiento, me han obligado a 
revisar otra vez sus textos poéticos en busca de indicios de ese humor 
que luego explotaría con fuerza en La bucanera de Pernambuco o Hilda 
la sonámbula, y del que la crítica ha encontrado antecedentes en Los 
poseídos entre lilas y El infierno musical.
Partiendo de que “el lenguaje puro representa al «ser en sí» del 
lenguaje contra su puesta al servicio en el reino de los fines” (Adorno 
72), es hacia la materia poética a donde dirijo mi exploración.  Los 
poemas de Alejandra Pizarnik, aunque no siempre están escritos en 
primera persona, revelan, casi en su totalidad, una primera persona 
que se precipita de la euforia al desgarramiento, pero lo hace siempre 
consciente de su propio cuerpo, sus poderes y limitaciones. Mi estudio 
ha recorrido todos sus libros,6 aunque este análisis se centra en los 
anteriores a El infierno musical. En la época en que lo escribía, también 
se ocupaba de La bucanera… y la crítica7 se ha encargado de articular las 
coincidencias lingüísticas y humorísticas a pesar de las otras radicales 
diferencias. Esta lectura pretende encontrar a esa otra Alejandra, alegre, 
dicharachera casi, que mezclaba citas serias con canciones populares, 
jugando con la palabra, sabiendo que también eso es la poesía. 
He querido reconsiderar lo que sabiamente advierte Sylvia Molloy: 
Propongo que el humor de Pizarnik, ese humor deformante o, una 
vez más, disonante, no es un desarrollo tardío o un último recurso 
desencantado, ni en su obra ni en la construcción de su persona, sino un 
laboratorio alternativo donde constantemente se experimenta. Pienso 
en textos que se suelen ver como inconsecuentes, textos que no forman 
parte de un previsible canon Pizarnik, y que sin embargo, por su carga 
desestabilizadora, transgresora, tanto como por su carácter desquiciado, 
son parte constitutiva de su obra y de su figura de escritora. (77)
Entiendo que esos gestos diferentes, esos deslizamientos que confieren 
al texto un momento de extrañeza, son en verdad una negación a la 
profunda consciencia creadora y subversiva de Alejandra, limitándola.
De manera que, sin negar su dolor, las identificaciones posibles 
de ella como autor y el sujeto lírico de sus textos, sujeto por demás 
múltiple, ambivalente, convulso, situado desde distintos afuera en 
su busca del centro…iré a los gestos, a las palabras chirriantes, que 
desacomodan el dolor, que invitan a la broma, a la búsqueda surreal 
de la palabra por sí misma, de su valor autónomo. Anotaré que su 
paso esquivo por la Francia surrealista, y sus dos regresos a Buenos 
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Aires, así como la colaboración con Arturo Carrera como gesto de 
pertenencia a un espacio donde es posible comulgar con otros, crear 
juntos, permiten entender a Alejandra Pizarnik, aun en medio de su 
soledad, y de su voz poética particular, como parte de una corriente 
estética, de un modo de sentir y de una voluntad de pertenencia y 
experimentación. 
Para definir lo que entiendo por humor, tendré en cuenta a 
Henri Bergson y Sigmund Freud, antecedentes de algunas teorías 
posestructuralistas sobre la risa o el carnaval. Para Bergson, lo cómico 
es una categoría que se encuentra solo en el ser humano, solo él es 
capaz de ver o hacer lo cómico. Y precisamente en su expresión de la 
inteligencia pura, linda con una buena dosis de insensibilidad. Por 
otra parte, requiere de un eco, de un público que observe el ejercicio 
de lo cómico. Lo cómico, por tanto, es pura performance, construcción, 
gesto, aunque su origen proviene, quizás, como Bergson explica, de lo 
accidental. Me pregunto si los rasgos cómicos en la poética de Alejandra 
son fallas de esa performance trágica que hacía, o juegos conscientes, 
malabares con el lenguaje cual tabla de salvación, o quizás simples 
indicios de esa niña que la crítica persiste en ver en ella. Por otra 
parte, la visión de Freud de que el chiste nace de una relación con el 
inconsciente, remite quizás a los contactos y proyecciones surrealistas 
de Alejandra, que también han sido muy estudiados.8
Sirva para ilustrarlo esta interesante consideración de Raúl Antelo:
Tampoco me propondré analizar la poesía surrealista porque el surrealismo 
hace hincapié en híbridos actos de escritura. Quisiera cuestionarme, de 
manera acotada, acerca del surrealismo activo en la cultura argentina 
de los años 50-60 como un peculiar momento de translación global. Pero 
para abordar el problema, nada simple, habría que retomar, como punto 
de partida, el sombrío diagnóstico trazado por uno de los teóricos más 
fecundos del surrealismo. Georges Bataille argumentaba que, en cierto 
sentido, la palabra surrealismo no es más que una ausencia de palabra 
porque revela el poder que tiene la lengua de negar afirmando –ya que 
una negación perfecta del lenguaje, un absoluto silencio, es contradictorio 
con el empleo mismo de la palabra–. El surrealismo fue (se anima a decir 
Bataille en 1948) el lenguaje que excede a las cosas y los surrealistas 
escribieron como escribieron porque no querían ser aquello que el hombre 
común es para un patrón, para un soberano; lo mismo ocurre con quien los 
lee. Esta definición surrealista de la literatura tiene el mérito de alcanzar el 
corazón mismo del enigma del lenguaje. (35)
Es en la comprensión de la performance de la fiesta según Julia 
Kristeva, donde mejor se explica el origen de lo chocante, chirriante 
hasta ser cómico, en Alejandra. Dice la autora de “La palabra, el diálogo 
y la novela”, citada por Mallol, que “el carnaval es rebelde justamente 
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en la medida en que es dialógico, porque impugnando las leyes del 
lenguaje que evoluciona en el intervalo binario 0-1 (verdadero-falso, 
existente-no existente, ser-no ser) impugna a Dios, autoridad y ley 
social” (5).
Este diálogo del poeta (Alejandra) con el mundo, su exponerse 
en la palabra y con su imagen cuidadosamente construida poco 
a poco, pasando por encima de su inseguridad de la infancia, su 
visión insuficiente de sí misma, desemboca en la autora que usa su 
nombre, pistas de su vida, su cuerpo, para construir una obra, una 
mujer. La performance, como acto en sí, constituye un ejercicio de 
autorreferenciación y expulsión efímera de pasiones. 
En “Ontología del performance”, Peggy Phelan reflexiona sobre el 
hecho de que 
Los actos de habla performativos se refieren solo a ellos mismos, llevan 
a cabo la actividad que se significa a través del discurso. Para Derrida, 
la escritura performativa promete fidelidad sólo a la enunciación de la 
promesa: prometo anunciar esta promesa. (102) 
En los libros de Alejandra Pizarnik vamos a encontrar esta escritura 
que reflexiona sobre el acto de escribir y se define como escritura del 
acto, sobre todo a partir de La última inocencia, libro de 1956, y casi 
nada en los libros inmediatamente anteriores a su muerte, donde el 
acto que se anuncia adquiere otras connotaciones.
La performance de la risa tiene, sin embargo, un doblez, como 
explica Freud que ha advertido Kant, “constituye una singular cualidad 
de lo cómico el no podernos engañar más que por un instante” (3). 
Mientras dura la magia, busquemos las señales.
Intentemos dividir estas señales en las que tendrían que ver con 
la forma (repeticiones, diminutivos, bruscos cambios de ritmo) y las 
que pudiéramos entender como de significados (elementos graciosos 
o disociadores del tono trágico del poema).
La tierra más ajena, publicado en 1955, acude en varios momentos a 
repeticiones, casi cantinelas, recurso que no será exclusivo de este libro. 
Los 8 “no querer” en 16 versos de “Días contra el ensueño”, al lado de 
los 5 “y el tiempo estranguló mi estrella” en “Reminiscencias”, que se 
resuelve en un casi alegre y seguro esperanzador “brilla esencia de mi 
estrella”, además de “mis pupilas” 11 veces en un poema de 11 versos, 
las preguntas “mi(s)…?” de “Yo soy”, los 14 “Hombre” de “Dedalus 
Joyce”, o los “el vino es…” de “Voy cayendo”, le confieren al libro un 
ritmo de cancionero infantil aderezado casi con tiernas majaderías. 
También en La última inocencia, 12 veces “Cansada” en 15 versos. O el 
“es mío es mío es mío!!”, dos veces, típica pataleta, y por tanto, guiño de 
la autora hacia ese mundo de juegos y diversión donde esas protestas 
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son posibles. Esto, en cuanto a forma, que pudiéramos entender 
como la persistencia simpática de ciertos juegos. Incluso cuando su 
escritura empieza a hacerse visiblemente atormentada, cuando grita 
su nombre, y se afana aún por sobrevivir su propia muerte, persisten 
las repeticiones, si bien es cierto que con música más solemne, pero 
dejando ese regusto de cancioncilla divertida de la infancia:
Hemos dicho palabras,
palabras para despertar muertos,
palabras para hacer un fuego,
palabras donde poder sentarnos
y sonreír.
Hemos creado el sermón
del pájaro y del mar,
el sermón del agua,
el sermón del amor. (82)
Es cierto que son fragmentos cargados de un sentimiento abrumador 
y tremendo, pero su ritmo, dado por las repeticiones, le confieren un 
aliento casi musical, esperanzado, con sabor a ronda infantil. También 
canto y juegos son estos otros versos, encadenándose, excepto el final:
 
La música es amiga del viento
amigo de las flores
amigas de la lluvia
amiga de la muerte (98)
Y aunque hay un dolor verdadero en el balbuceo de “dice que no 
sabe…” (122) también resulta un juego de palabras, burla, bufonada, 
remedo de una voz infantil. A pesar de que sus siguientes libros se 
van tornando ciertamente más oscuros, y los gestos del humor se 
advierten un poco menos, incluso persisten algunas repeticiones: “en 
la mano… en la memoria… en la tristeza… en la mano… en el vaso… 
en la sed…” (205) o cantos “de música la lluvia/ de silencio los años” 
que advierten, como el payaso de la caja de resortes de Bergson, que 
una especie de cantinela interior, cual sorpresa de payaso, salta de 
vez en cuando, movida por alguna trampa de la memoria, o del mito 
en construcción.9
Otras cantilenas definitorias se componen a partir de estructuras 
superpuestas que llegan a un punto medio y luego regresan al origen 
que es al mismo tiempo, fin (o miedo, o nada): “el tiempo tiene miedo/ 
el miedo tiene tiempo/ el miedo” (54) o “la muerte se muere de risa 
pero la vida/se muere de llanto pero la muerte pero la vida/ pero 






El canto, el juego de la gallina ciega: “No es verdad que vendrá. 
No es verdad que no vendrá” (110). O una nana: “noche que te vas/ 
dame la mano (…) noche que te vas/ buenas noches” (50).
Los diminutivos también parecen provenir de la infancia, ese pasado 
casi amable, y con ellos de alguna manera se rompe el significado 
solemne de los textos, acercándola quizás a la ajena tierra que ha 
quedado atrás.10 Cuando su personaje, Alejandra, habla de “una 
estrella chiquita” (13), “el relojito enviado desde el infierno” (17), a 
pesar o incluso a causa del infierno, “chispitas” (18), “copitas” (30), 
“hojitas” (34), “casita” (250 y 258), “princesita” (251), “pajarita” (258) 
“muñequita” (258), está escenificando su lado infantil. La autora deja 
pequeñas pistas como bromas.
Hay otros juegos con el lenguaje, que parecen justificarse como ese 
derecho a ser cómico porque se sabe sin derecho a serlo del que habla 
Bergson (22), adjetivos que se empatan o superponen en los poemas: 
“asombrofantasmales” (Pizarnik, Poesía 31), “biformes bicoloreadas 
bitremendas bilejanas” (38), donde transita de lo probable a lo imposible, 
“amarillosucio o negrolimpio” (39), “cielinos” (18). O estos que recuerdan 
aquellos donde se cambia una letra y cambian los significados: “es halo es 
hielo/ hilos” (194), “es muro es mero muro es mudo mira muere” (194), 
“Tú te desnudas. Te desposees. Te desunes” (253). O las casi rimas: “alma 
partida, alma compartida” (250), “Si no vino es porque no vino” (251). 
Remedos de juegos, donde hubo risas. Y hasta palabras que se dividen en 
sílabas “de-se-o” (38), “re-dondea” (43). O expresiones del habla cotidiana, 
frases hechas, que metamorfosean el sentido trágico de las palabras que 
la continúan, provocando un sentimiento de extrañeza en el lector: “como 
quien no quiere la cosa” (242).
Estamos en presencia, desde el primer libro de Pizarnik, con estos 
destellos de humor, ante una manifestación de su ingenio, ingenio 
que, a consciencia, empleó para desarticular el lenguaje en busca de 
nuevos significados. Como dice Bergson: 
el ingenio consiste muchas veces en prolongar la idea de un interlocutor 
hasta el extremo de hacerle decir lo contrario de su pensamiento, obligarle 
a que caiga él mismo en las redes de su discurso. A lo dicho hay que añadir 
ahora que estas redes son casi siempre una metáfora o una comparación, 
contra la cual se vuelve su propia materialidad. (44)
Teje ella sus redes, en las que hay mucho de sus fascinaciones de 
la infancia, y otro mucho de su particular apropiación del surrealismo, 
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más automática y reconocible en los primeros libros, más elaborada 
y asentada en su espíritu en los posteriores. Su ingenio, como el que 
describe Bergman, moldea no solo su propio personaje, sino el de su 
público, para ser dueña del eco que recibe. Desde los significados, 
Alejandra introduce chocantes vinculaciones de sustantivos y adjetivos, 
o verbos que relatan acciones incongruentes para sus sujetos. Recuerda 
muchas veces a la muchacha de los anchos pantalones violetas, la que 
coquetea con lo abyecto, y se expulsa de sí misma.
Como advierte Diana Taylor en la introducción a Estudios avanzados 
de performance,11 adentrarse en los estudios y peculiaridades de la 
performance permite adentrarse en el estudio de la ser.
El campo de los estudios del [sic] performance, producto de los 
cuestionamientos que convulsionaron a la academia a fines de los sesenta, 
buscó trascender las separaciones disciplinarias entre antropología, 
teatro, lingüística, sociología y artes visuales enfocándose en el estudio 
del comportamiento humano, prácticas corporales, actos, rituales, juegos 
y enunciaciones. (13)
 
Ateniéndome a esta concepción, entiendo mejor el hecho de que, 
aunque Pizarnik constantemente se refiere a su cuerpo en su poesía, 
esto sucede porque para ella cuerpo y alma son prácticamente una y 
la misma, y en ella es intrascendente el estudio del cuerpo como marca 
de género representada en la performance. Ella convierte en texto, en 
poesía, su propio comportamiento y el hecho de la palabra (el acto 
del habla) es la expresión del cuerpo o el poema. Este constituye una 
expresión del ser como performance habitual, y tiene un carácter más 
fenomenológico que genérico. 
En esos poemas, resaltan signos del cuerpo desde una percepción 
casi ridícula,12 ciertamente risible: “llegar a mi último pelo marrón” 
(11), casi como estar hasta el último pelo, “casi enredan los dientes 
separados” (12), “en mano derecha de uñas comidas” como resumen 
de su “caos de humor diario” (16), “su ser de sonrisas/ y dientes 
abiertos” (19), “mi anochecer/ de caspa y agua colonia” (20), “límite 
en dedo gordo de pie cansado y/ pelo lavado en rizosa cabeza” (22), 
“quiero destruir la picazón de tus uñas” (43).
Lo que sobra del cuerpo, las oscuras encías, lo sucio, la caspa, 
los pies una y otra vez, con sus olores y hongos posibles, crean un 
microuniverso de sustancias que resultan desechos del ser, exposición 
de lo putrefacto, excremento y sangre menstrual, pruebas de estar en 
el límite. Sin embargo, todo esto que sobra, que excede al cuerpo, que 
una vez eliminado da paso a un cuerpo limpio, signo absoluto, es la 
materia de lenguaje que utiliza Alejandra para su épater le bourgeois, 
del mismo modo que usaba sus ropas o sus juegos sociales.
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Para mejor entender la relación entre ese cuerpo ridículo y la 
presencia de elementos casi obscenos, que prefiguran desde el primer 
libro de poesía, la eclosión de sus últimos libros en prosa, sirvan 
de ejemplo versos que expresan sentimientos grotescas, ya sea por 
los objetos que designan, los olores desagradables que implican, 
las comparaciones chocantes, inesperadas, como “la alpargata se 
deshilacha” (11), “rasca retretes sanguíneos” (12), “vaho desconcertante” 
(14), “los humos vistos de atrás” (12), “la luz redondea blancuras/de 
nabos rallados”(28), “arrancaste el vómito para sepultar el mito” 
(31), “yo esperaba verlo adherido a ella como un/ trozo de algodón 
enyodado dentro de tela adhesiva” (38), “los pestilentes deseos de mi 
cuerpo” (40), “tu rostro de gitano enharinado” (40), “la serpiente loca 
de movimiento” (77), “la avara delirante/ sobre su montaña de oro” 
(82), incluso su “desplumarme” (95), “me desplumo” (97), o su ser que 
“salta con la camisa en llamas/ de estrella a estrella” (109), “hora en 
que la yerba crece/ en la memoria del caballo” (176), “oral como una 
fuente” (199), “a la casa del lenguaje se le vuela el tejado” (223), “el 
perro del invierno dentellea mi sonrisa” (227), “quién dentellea con 
una boca de papel” (235).
Releyendo a Kristeva, que dice que “No es por lo tanto la ausencia de 
limpieza o de salud lo que lo vuelve abyecto, sino aquello que perturba 
una identidad, un sistema, un orden” (11), pienso cómo determinados 
elementos desagradables, por el hecho de figurar junto a los que 
pertenecen a otro canon, el de la poesía triste y dolorosa, provocan 
en el lector y el crítico un sentimiento en efecto desestabilizador, que 
buena parte de las veces, en cuanto ridículo, puede causar risa.  
Todo lo que en ella desentona contribuye a conformar las múltiples 
figuras que componen la escritura de Pizarnik. En este sentido, para 
la mujer que ponía especial empeño en proyectar, desde su cuerpo, 
poses, actitudes y ropas, una imagen13 de sí, es curioso encontrar 
coincidentes descripciones de vestiduras en los textos, de manera que 
pueden equipararse en la casi broma de llamar la atención: “yo estaba 
desnuda y llevaba un sombrero con flores” (Pizarnik 227). Son varias 
las alusiones a vestimentas escandalosas, tanto de ella, en papel azul 
metálico o la muerte de rojo que pudieran rastrearse en los diferentes 
libros, ecos, pues, de esa su proyección, lo cual delata y perfecciona el 
entendimiento de su pluralidad. Cuenta Molloy que para un encuentro 
con Victoria Ocampo: “Planea su indumentaria como quien planea 
una operación estratégica, o mejor acaso, como quien escribe un 
texto sopesando el efecto de sus partes: tales pantalones, tal camisa, y 
sobre todo, por alguna razón, mucha preocupación sobre qué medias 
ponerse” (73).
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Es doloroso ese comportamiento evidentemente grotesco, y luego 
simpático, porque como en otras de estas combinaciones, se produce 
una movilidad de los sentidos, que resulta en alteraciones disonantes 
que caracterizan una voluntad perturbadora del lenguaje, y en ese 
sentido, tendiente a la ironía. Explica Bergson que
Unas veces bastará enunciar lo que debiera ser, fingiendo creer que así es 
en realidad, y en esto consiste la ironía.
Otras, al contrario, se hará una descripción minuciosa de lo que 
es, afectando creer que efectivamente así deberían ser las cosas. Tal es 
el procedimiento empleado con más frecuencia por el humor, que así 
definido viene a ser el reverso de la ironía. (47)
Las disonancias que atraviesan los primeros libros de Alejandra 
Pizarnik con frecuencia alucinante, y los siguientes libros, a saltos, 
constituyen una rara pero eficaz forma de humor, que tiene su 
explicación en un sentido irónico del lenguaje y la vida. Ciertamente, 
no provocan la carcajada, pero sí la sonrisa adolorida, el chapeau ante 
su ingenio.
Otras expresiones que explicitan su intención de escarceos con el 
lenguaje, se resaltan en finales abruptos, o versos y palabras que parecen 
fuera de lugar, que rompen el ritmo del poema, como el “ascendente 
faena!” (13), o “del vigoroso participio” (19) o los evidentes ritmos 
juguetones de “a tirar la cola al viento negro”, incluso el contraste con 
la dulzura triste que le precede, “y rompe el muro de la poesía” (49) o 
hasta el imperativo “ahora/ a buscar la vida” (59) o “Pero arremete, 
¡viajera!” (61).
Resultan curiosas, entre otros intertextos, las reminiscencias o 
diálogo con canciones populares, como esa casi versión de Reloj de 
Roberto Cantoral, que es el poema “Tu voz”:
Emboscado en mi escritura
cantas en mi poema.
Rehén de tu dulce voz
petrificada en mi memoria
Pájaro asido a su fuga
Aire tatuado por un ausente.
Reloj que late conmigo
para que nunca despierte.
Ello remite a los canturreos y otros juegos con la palabra de los 
que habla Sylvia Molloy, entre los que incluía también tangos y que 
cierta zona de la crítica ha rastreado en su prosa.14   
Alejandra, evidentemente, con su escritura estaba además 
construyéndose un personaje. Por una parte, crítica y lectores asumieron 
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como únicas, solo una parte de las múltiples que ella desarrolló. 
Teniendo en cuenta lo que plantea Taylor, 
El [sic] performance no es sólo el acto vanguardista efímero sino un acto 
de transferencia (como señala el teórico Paul Connerton) que permite que 
la identidad y la memoria colectiva se transmitan a través de ceremonias 
compartidas (por ejemplo, en estas de año nuevo o en el día de la raza) o 
comportamientos reiterados como aprender a hablar un idioma, cocinar 
comidas regionales o tallar una máscara[,] (19) 
podemos entender cómo Alejandra consigue transferir el ser, y el 
texto, a espacios aparentemente corporales, o el cuerpo al espacio de 
la palabra. En el hecho de la transferencia se expresa profundamente 
la cualidad performática del lenguaje, del que Alejandra Pizarnik es 
consciente constantemente, como expresan no solo sus textos poéticos, 
sino también sus diarios y su correspondencia. Que todo eso estaba 
muy claro para ella lo demuestra uno de sus últimos ejercicios, la 
dolorosa y encantadora grabación de textos que acometió con Carrera.
Este ejercicio o juego con el nictógrafo, aparato que Carrera,15 
inspirado por Carroll, caro a ambos y a toda esa generación y a unas 
cuantas posteriores, según también ha estudiado la crítica,16 parece 
muy cercano a los procederes surrealistas, como también resultan 
cercanos todos los referentes oníricos, y las imágenes casi terribles de 
Alejandra. Su paso por los movimientos literarios europeos, de los 
que estuvo en verdad cerca, probablemente le hayan contagiado este 
poder casi demoledor de la palabra, sin embargo, Alejandra Pizarnik 
revisaba y reescribía cuidadosamente sus textos, con los que tenía una 
especie de relación de amor-odio que se expresaba en insatisfacción. 
La suya es la soledad del creador que enfrenta una rebelión que es 
quizás mucho más profunda, pues no pretende subvertir o demoler 
tendencias, ni estilos, sino que cuestiona el carácter del ser humano en 
cuanto creador, y se advierte cargada de profunda decepción por no 
haber encontrado en sitio alguno las dudas que lo aquejan, al mismo 
tiempo que se afana en infinita búsqueda. La poesía entonces, como 
materialización casi absoluta del lenguaje, es ese sitio a donde estamos 
impelidos a desembarcar (o naufragar) con una conciencia de que no 
es necesario hacer nada más que dejarse llevar por la magia articulada 
y consciente del lenguaje.
 
Volviendo a Taylor, 
La distinción es/como (performance) que hace Richard Schechner subraya 
la comprensión del [sic] performance como un fenómeno que es a la vez 
“real” y “construido”, como una serie de prácticas que reúnen lo que 
históricamente se ha separado y mantenido como unidad discreta. (20)
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Efectivamente, la distinción entre real y construido, así como 
la coexistencia y confusión de ambos, es lo que define el carácter 
performático de estos textos. Ella en tanto autor es también actor, se 
actúa a sí misma, se representa, tratando de conciliar lo que supone 
que los demás esperan de ella, lo que debe ser. En sus versos, esto 
es expresado como tragedia de doblez, al punto de que la eyección 
constituye el único modo posible de expresión. Se expulsa de sí, se 
convierte en grito, en sangre, en canto.
NOTAS
1  Verso de Arturo Carrera que dialoga con un verso de Alejandra Pizarnik.
2  Me refiero a Arturo Carrera, autor de Escrito con un nictógrafo (Stokcero, 
2005), libro que realmente escribió con la caja oscura inventada por Carroll, y 
del que luego Alejandra grabó fragmentos. Constituye la única evidencia de 
su voz.
3  Consultada en https://www.youtube.com/watch?v=1G7GKALmOy4 
4  Me refiero a “Una torpe estatuilla de barro: figuración de Alejandra 
Pizarnik”/“A Crude Clay Figurine”: The Figuration of Alejandra Pizarnik.” Taller 
de Letras 57 (2015): 71-79.
5  Entre los autores que se han negado a ver a solamente la estatuilla 
atormentada en Alejandra Pizarnik está César Aira, autor de otra importante 
biografía, en la que niega una y otra vez la visión de bibelot de estantería a que 
ha sido sometida AP. También Caroline Depetris, Fiona Mackintosh y Anahí 
Mallol, han ofrecido visiones diferentes de la obra de Alejandra, resaltando 
el humor o la performance indistintamente como elementos que también 
conforman su voz poética. 
6  Todas las citas de poemas de Alejandra Pizarnik son de su Poesía Completa. 
Lumen Editorial, 2001.
7  Me refiero fundamentalmente a María Esperanza Gil y Paulina Daza 
que analizan el humor en la prosa de Alejandra Pizarnik, y sitúan algunos 
referentes en El infierno musical. 
8  Raúl Antelo en “El lenguaje que excede a las cosas”, Universidade Federal 
de Santa Catarina, se detiene en explicar las conexiones de la obra de Alejandra 
Pizarnik con el surrealismo. Carlota Caulfield: “Entre la poesía y la pintura: 
Elementos surrealistas en Extracción de la piedra de locura y El infierno musical de 
Alejandra Pizarnik” en Chasqui, Vol. 21, No. 1, (May, 1992), pp.3-10. 
9  Silvia Molloy (72), Cristina Piña (1999: 36, 37, 43) confirman que ella 
conscientemente se construyó una imagen, prácticamente un personaje. 
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10  Autores como Fiona Mackintosh, Erika Martínez, Cecilia Propato, 
explican buena parte de los conflictos estéticos y existenciales en la obra de 
Alejandra Pizarnik a partir de su particular relación con la lectura de Alicia 
en el país de las Maravillas, de Lewis Caroll. Esa tierra que ha quedado atrás 
es precisamente el mundo tal como era en la infancia, en el que ella era una 
especie de Alicia viajando a uno y otro lado tratando de entender y entenderse.
11  Compilación de estudios sobre performance organizada por el Centro de 
Estudio del performance de Nueva York.
12  Bergson: “lo cómico de las palabras sigue de cerca a lo cómico de 
la situación y llega a confundirse con lo cómico del carácter. Si el lenguaje 
conduce a efectos ridículos, se debe únicamente a que es una obra humana, 
calcada con la mayor exactitud sobre las formas del espíritu humano. Hay en 
el lenguaje algo que vive de nuestra propia vida; y si esta vida del lenguaje 
fuese plena y perfecta; si no hubiese en él nada cristalizado; si el lenguaje, en 
suma, fuese un organismo completamente unificado, incapaz de fraccionarse 
en organismos independientes, no le alcanzaría lo cómico”. (47)
13  Dice Molloy que “los pantalones de pana rojos, los chalecos, el trench coat, 
o el gabán marinero, y sí, las medias y los zapatos, constituyen otro texto” (74)
14  Patricia Venti: “Alejandra Pizarnik en el contexto argentino”, en Espéculo. 
Revista de estudios literarios, Universidad Complutense de Madrid 2007, leído 
en http://webs.ucm.es/info/especulo/numero37/pizaconte.html 
15  Arturo Carrera rememora: “En este libro hay todo una fetichización de la 
escritura, resuelto con un procedimiento de escritura que es la utilización de 
ese nictógrafo, el aparato que Lewis Carrol usaba para escribir en la oscuridad, 
la famosa “caja de hacer textos (…) estaba tan mal en ese momento que escribía 
en la oscuridad. Me despertaba y escribía pequeños fragmentos que iba 
acumulando en un cuaderno. Trataba de que fuera una escritura “a ciegas”, 
después al otro día captaba esos fragmentos escritos y los pulía...” Leído en 
http://www.interzonaeditora.com/prensa/prensa.php?idPrensa=205
16  Además de múltiples referencias de gran parte de los críticos que se 
ocupan de su obra, Erika Martínez se detiene en la importancia de Lewis 
Carroll como referente de Alejandra Pizarnik y otros poetas de su generación.
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